Język, którym mierzy się ludzi

Zróbmy test

Osoba publiczna broni kultury narodowej, a jednocześnie mówi o mniejszościach seksualnych jak o ludziach, których trzeba leczyć. Podaje w wątpliwość ukraińską tożsamość żołnierzy walczących przeciwko Rosji, ponieważ mówią po rosyjsku. Kogo sobie wyobraziliście?

Mowa o Irynie Farion — ukraińskiej językoznawczyni, profesor i byłej deputowanej do parlamentu. Osobie, która przez wiele lat popularyzowała język ukraiński. Właśnie dlatego ta rozmowa jest niewygodna: zasługi są rzeczywiste, ale poniżające wypowiedzi przez to nie znikają.

To autorska ocena jej publicznej retoryki. Nie chodzi o to, czy Ukraina potrzebuje silnego języka ukraińskiego. Potrzebuje. Pytanie brzmi inaczej: w którym momencie obrona języka staje się sposobem sortowania ludzi?

Między tarczą a pałką

Rusyfikacja nie jest wymysłem. Polityka imperialna i sowiecka, wypieranie ukraińskiego z prestiżowych dziedzin, nierówny dostęp do edukacji i dóbr kultury pozostawiły trwały ślad. Środowisko językowe nie bierze się znikąd, a rodzinnych przyzwyczajeń nie zmienia się naciśnięciem przycisku.

Czym innym jest jednak wyjaśnianie historii wypierania języka, a czym innym ogłaszanie ludzi, którzy ponoszą tego skutki, gorszymi. W pierwszym przypadku badamy mechanizm. W drugim przyklejamy ludziom etykietę.

Miliony biografii czy jedno obraźliwe określenie? Etykieta oszczędza czas. Nie trzeba pytać, gdzie człowiek się urodził, jakim językiem mówili rodzice, do jakiej szkoły chodził. Filologiczna IKEA: człowiek skomplikowany, pudełko standardowe.

Broni się tego, kto jest atakowany. Pomaga się, osłania, stwarza możliwości. Jeśli do obrony nagle potrzebne jest poniżanie, warto sprawdzić, czy gdzieś między tarczą a pałką nie zagubiło się znaczenie czasownika.

Żołnierz, który nie zdał egzaminu językowego

W listopadzie 2023 roku w wywiadzie dla Janiny Sokołowej Farion, odpowiadając na pytanie o rosyjskojęzycznych żołnierzy, w tym żołnierzy Azowa, powiedziała: „Nie mogę nazwać ich Ukraińcami” (tłumaczenie z ukraińskiego). Wypowiedź ta stała się przedmiotem publicznego sporu.

Mamy przed sobą człowieka, który ryzykuje życie w walce z rosyjską armią. Ale jego czyn rzekomo nie wystarcza: egzamin z ukraińskości nadal pozostaje niezdany. Język z części tożsamości zamienia się w urząd celny tożsamości.

Dokumenty. Akcent. Zasób słów. Aha, używa pan „szo”. Przepraszamy, Ojczyzna jest dziś nieczynna.

Znajomość języka państwowego i rozszerzanie jego użycia są ważne. Ale negowanie przynależności człowieka do wspólnoty z powodu języka codziennej komunikacji to już osąd jego wartości jako człowieka i obywatela. I tu system klasyfikacji zaczyna pożerać rzeczywistość.

Odpowiedzialność agresora nie przeprowadza się do jego ofiar

Rosyjskie władze wykorzystywały tezę o „obronie rosyjskojęzycznych” do usprawiedliwiania agresji. Nie wynika z tego, że rosyjskojęzyczni Ukraińcy są autorami wojny. Wymówka wymyślona przez agresora nie staje się dowodem winy tych, którymi się zasłania.

Gdyby rabuś tłumaczył napad na bank troską o kasjerkę, nie uczyniłoby to kasjerki współorganizatorką napadu. Niby oczywiste. Ale w wielkiej politycznej urazie logika często wychodzi na papierosa.

Dla czytelników z miast dotkniętych wojną ta różnica jest szczególnie ważna. W każdym mieście żyli ludzie o różnych poglądach, dzieci, aktywiści, ci, którzy głosowali, i ci, którzy nie głosowali. Rosyjska bomba przed upadkiem nie sprawdza karty wyborczej.

Odpowiedzialność konkretnego kolaboranta ustala się na podstawie czynów i dowodów. Odpowiedzialność za język, pochodzenie czy adres urodzenia to zbiorowy stempel. Wygodny. Szybki. Niebezpieczny.

Imię należy do dziecka

W znanym epizodzie z 2010 roku w przedszkolu Farion tłumaczyła dzieciom, które formy ich imion uważa za poprawne. Symbolem tej rozmowy stała się wypowiedź sugerująca, że forma imienia Masza rzekomo nie jest „nasza”.

Można zapoznawać dzieci z ukraińską tradycją nadawania imion. Można wyjaśniać różnice językowe. Ale między wyjaśnieniem a odmówieniem dziecku prawa do bycia „naszym” przebiega granica, którą pedagogika powinna widzieć bez lupy.

Imię należy do człowieka. Nie do katedry. Nie do partii. Nie do państwowego komitetu do spraw poprawności dzieciństwa. Jeśli przedszkolak staje się przedmiotem ideologicznej kontroli, problem nie leży już w dziecku.

Surżyk przychodzi z biografią

Lubię surżyk jako żywy ślad ludzkiej biografii. Nie jako zamiennik normy literackiej w urzędowym dokumencie ani pretekst do rezygnacji z nauki. Lecz jako świadectwo, że język żyje nie tylko na uniwersyteckiej katedrze.

Przychodzi z kuchni, fabryki, ogródka, marszrutki, wojska. Z dzieciństwa. W słowach zostają głosy rodziców i sąsiadów, miejscowe zwyczaje, skutki nierównej polityki językowej. Nie każde odstępstwo od normy to surżyk: dialektu, akcentu i mowy mieszanej również nie należy wkładać do jednego pudełka.

Nauczenie literackiego ukraińskiego to dobry cel. Dawanie do zrozumienia, że przed ukończeniem nauki człowiek ma mniejszą wartość, to zła metoda. Nauczyciel poprawia błąd. Pogarda poprawia samego człowieka, jakby to on był błędem.

Jednocześnie w wywiadzie z kwietnia 2023 roku Farion mówiła również o pomocy osobom przechodzącym na ukraiński i sprzeciwiała się publicznemu poprawianiu błędów. Tę różnicę między jej wypowiedziami także trzeba dostrzegać: jej publiczna retoryka nie była całkowicie jednorodna.

Ktoś, kto dziś mówi „я стараюсь розмовляти українською, но пока не все получається” — czyli w mieszanej mowie: „staram się mówić po ukraińsku, ale na razie nie wszystko wychodzi” — może w przyszłości posługiwać się ukraińskim pewnie. Możemy wygrać tę rozmowę jednym zdaniem: „Mów. Wszystko dobrze. Nie przestawaj”.

Zasług nie trzeba wykreślać

Farion wykładała na Politechnice Lwowskiej, badała język ukraiński, tworzyła projekty edukacyjne. Dla części społeczeństwa była symbolem oporu wobec rusyfikacji. Ten wkład nie znika dlatego, że nie zgadzamy się z jej słowami.

Przepisywanie biografii pod własne sympatie oznacza powielanie metody, którą krytykujemy. Dobra praca naukowa nie unieważnia poniżającego zdania. Poniżające zdanie nie unieważnia dobrej pracy naukowej.

Połóżmy obok siebie zasługi i obraźliwą retorykę. Niczego nie usuwajmy. Wtedy zobaczymy człowieka — pełnego sprzeczności, złożonego, poddającego się analizie. Kult potrzebuje ikony. Dyskusja potrzebuje pełnego obrazu.

Polityczni wrogowie mogą używać tego samego słownika

W 2013 roku Farion mówiła o osobach homoseksualnych: „Trzeba ich leczyć” (tłumaczenie z ukraińskiego). To jej wypowiedź, a nie opinia medyczna ani stanowisko tego felietonu. Orientacja seksualna sama w sobie nie czyni człowieka chorym.

Gdy grupę nazywa się patologią, a siebie zdrowym społeczeństwem, spór zmienia charakter. Człowieka już się nie słucha: rzekomo trzeba go naprawić albo usunąć z przestrzeni normy.

Podobna patologizacja mniejszości występuje również w rosyjskiej państwowej retoryce „tradycyjnych wartości”. Zbieżność zabiegu nie oznacza tożsamości polityków, ich celów czy odpowiedzialności. Pokazuje coś innego: można przeciwstawiać się rosyjskiemu imperializmowi, a zarazem w konkretnej kwestii posługiwać się podobnym słownikiem wykluczenia.

Mechanizm jest prosty: tworzy się obraz jednej normy; grupę ogłasza się odstępstwem; odstępstwu nadaje się pogardliwą nazwę; konkretna biografia staje się zbędna. Właśnie ten mechanizm krytykuję.

Porównywanie metod nie oznacza zrównywania reżimów

Słowa „faszyzm” i „nazizm” nie powinny być uniwersalnymi nazwami wszystkiego, co budzi naszą odrazę. Historyczny faszyzm to konkretna autorytarna, ultranacjonalistyczna tradycja polityczna. Nazizm wiąże się z doktryną rasową, terrorem państwowym i ludobójstwem.

Same przytoczone wypowiedzi nie wystarczają, by bez zastrzeżeń sklasyfikować Farion jako faszystkę czy nazistkę. Takie równanie zastępowałoby analizę.

Można natomiast badać zabiegi: podział na „prawdziwych” i „nieprawdziwych” członków narodu, patologizację grup, winę zbiorową. Porównanie tych zabiegów wymaga wyjaśnienia różnic kontekstu i skali. Inaczej walka z etykietami kończy się produkcją kolejnej etykiety.

Krytyka nie jest wyrokiem sądowym

Nie każda obelga jest w sensie prawnym mową nienawiści i nie każda grubiańska wypowiedź stanowi przestępstwo. Zalecenie Rady Europy CM/Rec(2022)16 obejmuje między innymi wypowiedzi podżegające do nienawiści lub dyskryminacji albo poniżające ludzi ze względu na określone cechy. Rozróżnia stopnie powagi takich wypowiedzi oraz odpowiednie środki reagowania.

W listopadzie 2023 roku Służba Bezpieczeństwa Ukrainy poinformowała o wszczęciu postępowania karnego dotyczącego wypowiedzi i publikacji Farion oraz zleceniu ekspertyz. Sam fakt prowadzenia śledztwa nie jest wyrokiem skazującym.

Trzeba również wspomnieć o fakcie niewygodnym dla jednostronnej krytyki: 29 maja 2024 roku Lwowski Sąd Apelacyjny uchylił decyzje o jej zwolnieniu i przywrócił ją na stanowisko. Orzeczenie w sprawie pracowniczej nie czyni każdej wypowiedzi akceptowalną, ale nie można go przemilczeć.

Kula nie jest argumentem

19 lipca 2024 roku Iryna Farion zmarła po zbrojnym ataku we Lwowie. 1 października 2026 roku sąd pierwszej instancji uznał Wiaczesława Zinczenkę za winnego jej zabójstwa i skazał go na dożywotnie pozbawienie wolności. W komunikacie władzy sądowniczej z 2 października wskazano motyw nietolerancji narodowościowej i wyjaśniono, że wyrok uprawomocnia się po upływie terminu odwoławczego, jeśli nie wniesiono apelacji. Przytoczono tu stan wynikający z tego komunikatu, bez twierdzenia, że wyrok jest prawomocny.

Żadna krytyka retoryki Farion nie usprawiedliwia jej zabójstwa. Można polemizować publicznie, ostro, punkt po punkcie. Można analizować każde słowo. Ale człowiek nie traci prawa do życia z powodu stanowiska politycznego ani obraźliwej wypowiedzi.

Zabójstwa nie usprawiedliwia się cytatem. Inaczej walka z nienawiścią staje się jej najbardziej dosłownym przejawem.

Ukraiński powinien być drzwiami

Chcę silnego języka ukraińskiego — w edukacji, kinie, nauce, sklepach, fabrykach, wojsku. Bez konieczności ciągłego przepraszania za jego istnienie. Właśnie dlatego nie chcę, by kojarzył się z kimś, kto stoi nad tobą z linijką i mierzy, jak poprawnym jesteś Ukraińcem.

Bezpłatne kursy, dobrzy nauczyciele, książki, kino, dostępne środowisko ukraińskojęzyczne i cierpliwość wobec błędów — to narzędzia, które dają człowiekowi możliwość zmiany nawyku językowego. Wsparcie nie znosi wymagań. Pomaga uczynić je osiągalnymi.

Dla osoby przesiedlonej język może być częścią trudnego powrotu do siebie. Dla dziecka — doświadczeniem pierwszego zaufania. Dla żołnierza — jednym z wielu wymiarów życia, które codziennie naraża. Żadnej z tych biografii nie da się zmieścić w krótkim „nasz — nie nasz”.

Miłość do tego, co ukraińskie, nie daje prawa do poniżania człowieka, który jeszcze mówi inaczej. Godność narodowa nie jest zaświadczeniem o cudzej niższości. A język nie jest badaniem krwi na ukraińskość.

Gdy tylko zaczynamy mierzyć językiem nie słowa, lecz wartość człowieka, filologia się kończy. Zaczyna się coś innego.

Okładka to koncepcyjna ilustracja wygenerowana przez AI, nie zdjęcie dokumentalne. Infografika jest redakcyjnym schematem argumentacji, nie danymi statystycznymi. Cytaty w tłumaczeniach oddano w odpowiednim języku.